NUM. 497

REDACCION, ADMINISTRACION E IMPRENTA DRAGONES 31 Y 33, INTERIOR

HABANA, VIERNES 18 DE ARRIT, DE 1012

UN AÑO: ISLA, \$1.50. EXTRANJERO, \$2.00. NUMERO SUELTO

De la vieja Europa

NEO-ANTIMILITARISMO

Cuando ya crefamos a la vieja Europa, empapada en sangre y lágrimas como una esponia, curada de su manía fratricida y dispuesta a recibir en sus surcos la semilla bienhechora de la par, un nuevo ataque de militarritis aguda la hace presa de nuevo.

Deade el emperador de Alemanis, que pide más de cien miliones de libras a sus sibditos spara asesinars, como dice el periódico conservador «London Budget, hasta la Universidad de Cambridge que exige a los estudiantes una capacidad militar» para poder graduares, el contagio no ha respetado bicho viviente, contándose no pocos socialistas entre los «casos» registrados, uno de ellos Rebert Blatchford, quien aprovecha la ocasión para pedir desde las columnas de su periódico «Thellarion» la construcción inmediata de una fota aferea con el objeto de resistir la proyectada invasión alamana por él descubierta y contada con pelos y señales en el reaccionario «Denly Mail».

El scasos más curioso que se ha presentado de esta plaga es, sin duda alequa, «el de secanciada militar se la sequacidad militar se la sequacidad militar se la sequacidad militar se la sequacidad militar se la secancidad militar se la sequacidad militar se la secuacidad militar se la sequacidad militar se la secuacidad militar se la sequacidad militar se la sequacidad militar se la secuacidad militar

El casos más curioso que se ha pre-sentado de esta plaga es, sin duda al-guna, et de la capacidad militar de la Universidad de Cambridge. Figuraos un estudiante de teología, por ejemplo, delante de sus examina-dores:

Figuraos un estudiante de teología, por ejemplo, delante de sus examinadores:

Profezor.—Vamos a ver mister Díaz, usted demuestra ser un profundo teólogo, lo que no es bastante para obtener un diploma de esta culta e histórica Universidad, a menos que nos convenza de su capacidad militar .

Mr. Díaz (sin vacilar).—Pues he violado a una hija de mi patrona y a la sirvienta; he asesinado a un anciano y a un adolescente; he pegado fuego a toda una ciudad; he robado a mi vecino de enfente y al del lado . He hecho una ciudad; he robado a mi vecino de enfente y al del lado . He hecho un modelo de mordaza para los ingleses, parecida a la que llevan sin avergonzarse los españoles y que se llama eley de jurisdicionismos . . . y todo esto estí confirmado por los documentos que comigo traigo, legalizados por dos militar no deja lugar a dudas Claro está que los revolucionarios han protestado «enfergicamente», de esta vuelta a la barbarie, en usa reuniones y periódicos, y amenazado con la de San Quintro si la guerra estallaba.

Por lo visto la de los Balkanes no les era todavá bastante para sublevarse.—«Con tantos discursos, decía Salvochea en ocasiones parecidas, se os vatoda la fuerza por la boca.»

El griego Alejandro Schina no la perdió porque la tuvo cerrada. Se armó de un descomunal revólver montenegrino, dejó su plaza de instituto, llegó a Salónica, y allí, en medio de la calle, como quien mata a un perro rabioso, mató a un rey rabioso, al rey de Grecia, gritándole mientras le apuntaba al corazón: //Asesiwo/

Los periódicos se han esforzado en dejarnos en ayunsa de lo ocurrido, obedeciendo la palabra de orden de los que mandan, roban y asesiman. Sin duda temen que el acto heróico de Schina encuente imitadores entre los muchos miles de víctimas que la guerra ha hecho.

Se trata simplemente de un borra-

encuentre imitadores entre los muchos miles de víctimas que la guerra ha hecho. —«Se trata simplemente de un borra-

chos—dicen unos.

Lo cierto es que para estar bajo la infitencia del alcohol apuntaba a las mil
maravillas. A varios metros de distacia
pudo alojar la bala en el corazón de uno
de los responsables de los Balkanes, guerad de baja ambiciones de conquistas y
presentada a los pueblos por los intere-

sados en el negocio como hecha para deliberar del yugo turco a los que han caído bajo otro yugo tanto o más bár-

--«Se trata de un imbécil degenera-do»—dicen otros.

El rey de Grecia, respondemos nos-otros, ha muerto con las manos en la masa y sobre el teatro de sus crímenes y expoliaciones.

y expoliaciones.
Puedan sus infames aliados, los pira-tas coronados de Bulgara, Servia y Mon-tenegro, sucumbir de la misma manera y a manos de sus pueblos desdichados. ¡Loor a Schina, el digno descendiente de Harmudius!

¡Qué su neo-antimilitarismo encuen tre los prosélitos que nosotros le desea mos y que merece!

P. VALLINA

De la calle

han hecho para algo más que para dormir eternamente en los anaqueles de las
ferreterías, o en el fondo de sus vainas.

Que si a un razonamiento se contesta
con otro razonamiento, justo es que a un
planazo se conteste con un tiro.

Y a propósito de la Rural. En Morfon, parece que la acción judicial halla
serios obstáculos, en las rivalidades o lo
que sea, de dos capitanes de la Benemérita.

Veremos cómo las cosas se enredan,
y o paga algún infeliz, o todo queda
«entre cubanos».

Que para que tal cosa auceda, no se

«entre cubanos».

Que para que tal cosa suceda, no se
necesita más, sino que haya algún pez
algo grande, en el negocio; y parece
sí, puede haberlo.

«La política ha sido el Jordán donde se han lavado los crimenes más alevosos y cobardes».

Esto no lo ha escrito ningún periódico anarquista; lo ha publicado el propio «Diario de la M. . . » en su edición de la mañana del pasado domingo.

¿Sinceridad? no; pedir sinceridad a Loyola, serta pedir gollería, ha sido un escape, y como tal hay que anotarlo.

Porqué tampoco cabe suponer, le haya obligado la conciencia. La Compañía de Jesús, no tiene conciencia.

Hace días, un ciudadano elector y elegible, contribuyente, y de la clase de los serios y honrados, fué detenido por un celoso vigilante, a quien dió mala espina, un bulto que aquél llevaba en las manos.

Registrado el sospechoso envoltorio, resultó contener unas pitas, anzuelos y un cuchillo, artefactos con los cuales pensaba dedicarse el detenido, al sport favorito del «Zar.
Sin embargo, el hombre fué remitido al vivac, y a estas horas, quízás habrá pagado una multa, o estará cumpliendo algunos días de cárcel.
¿Por qué? Averigüelo Vargas; mas de algún modo, es preciso velar por el orden, la moralidad, la urbanidad, la ...

Nuestra gratitud

Por estar enfermo el comp Por estar enfermo el compañero Se-cretario del Grupo eLos Hijos del Tra-bajos y de la «Sociedad de Peones en General» de ésta, hago constar por las presentes lineas, "nuestra más profunda gratitud a todas las corporaciones y co-lectividades de la Isla, por la actitud anumida y la solidaridad prestada en ocasión del proceso de los 54 camara-das, los que, gracias a todos se hallan en absoluta libertad.

Vuestro y de la causa:
Por el Gremio de Peones en General» y
por el Grupo «Los Hijos del Trabajo»,

CARLOS GONZÁLEZ.
Caibarién, Abril 14 de 1913.

... NOTA DE LA REDACCIÓN: Felicita-NOTA DE LA "REDACCIÓN: Pelicita-mos a nuestros camaradas de Caibarién y a cuantos han tomado participación de algún modo para impedir que el atro-pello contra toda justicia y contra todo derecho se realizara; una vez más queda probado, que cuando el buen espíritu de unión y confraerindad nos une queda desarmado el braso sediento de víctimas.

A unirnos, pues y sacrificar pruritos y divergencias que a nada conducen y formemos fila compacta para defender nuestros derechos.

Y ahora, una salvedad: en el pasado número y en el artículo de fondo, al hanumero y en el artículo de fondo, al na-cer los comentarios a uno de los telegra-mas recibidos, que eran copiados tex-tualmente, decíamos: «Solo Hevia condenado, presos 31»; en vez de: «Hevia condenado a 31 pesos». Fué un error de la red telegráfica.

A LA PRENSA LIBRE DE EUROPA

La caza de trabajadores extranjeros de San Pablo (Brasil).

na comenzacio en estos dias en el estado de San Pablo, Capital del Estado del unismo nombre, los agentes de seguridad (un cuerpo compuesto de apaches, bergantes, ladrones y asesinos, reclutados entre la hez del pueblo y dispuestos siempre a cometer los mayores desafueros contra la clase obbera y los derechos del hombre) verifican razzias en los cuatro puntos de la villa; la policía se excusa de responder a las reclamaciones de las familias privadas de su duico sostén. Las leyes y la Constitución de la República son violadas por los esbirros; las órdenes de los magistrados son desobediedas y los derechos y la digididad de

pública son violadas por los esbirros; las-órdenes de los magistrados son desobe-decidas y los derechos y la dignidad de los obreros dependen del beneplácito de los inquisidores.

Los trabajadores extranjeros—reclu-tados por los ganchos del gobierno es-parcidos por todos los países Europeos y espléndidamente pagados para ejercer

costumbres de los países civilizados, la trata de blancos, para esclavizarlos en las haciendas—no gozan de nieguna garantía en el territorio de la República, ni aín siquiera el reconocido por las demás naciones; el derecho al salario. Los obreros que en su justo derecho reclaman su haber a los dueños y contratistas, son denunciados por éstos a la policía, como anarquistas, y ésta los aprisiona bajo la acusación de perturbadores del orden social.

Los trabajadores que reclaman justicia, buscan su perdición. Para los esclavos del caciquismo brasileño no hay justicia.

Y en medio de todo, los obreros y

justicia.

Y en medio de todo, los obreros y colonos extraujeros, establecidos en el país atraídos por las falsas promesas de los ganchos, promesas de bienestar, respeto y libertad; no piden gran cosa que digamos.

19. Respet

digamos.

1º Respeto a la Constitución que iguala en derechos cívicos lo mismo al extranjero que al nativo.

2º Garantía del salario de los traba-

2º Garantía del salario de los traba-jadores.
3º Derecho a organizarse para la de-fensa y protección del obrero manual.
4º Garantía para la vida de los tra-bajadores y seguro obligatorio para los accidentes del trabajo.
5º Reglamentación del trabajo in-dustrial de la mujer y el nifio.
En la actualidad los trabajadores ex-tranjeros no gozan de garantía de nin-guna especie; su vida y su libertad están en manos de sus explotadores.
En las haciendas, los colonos extran-

en manos de sus exposacores.

En las haciendas, los colonos extranjeros no gozan de ningún derecho conforme a la moderna civilización. Los
españoles y los italianos han sustituído
a los negros esclavos.

En las haciendas no hay escuelas, ni
médiose ni farmecias

En las haciendas no hay escuelas, ni médicos, ai farmacias.

Los esclavos blancos no son otra cosa que bestias fuera completamente de
las leyes y la civilización. Quienquiera
que haya estado en una hacienda, habrá visto un espectículo que no lo olvidará en su vida.

Abandonada la infancia, desprovista
de higiene, falta de educación, propia,
en fin, para sacar de ella una generación
de esclavos. Las enfermedades infecciosas diezman la población.

El agbanga (inquisidor, cabo de vara
al servicio del hacendado) es el legislador de la hacienda.

al servicio del hacendado) es el legisla-dor de la hacienda.

En los pueblos los niños de nueve años en adelante trabajan en los talleres y fábricas en compañía de sus madres y hermanas, debido a que el salario del padre es insuficiente para alimentar la familia.

familia.

Los aposentos de los obreros son infectos tugurios en los que no penetran
el sol ni el aire, y en un sólo aposento
se hacinan en pele-mele hombres y mujeres, ancianos y niños.

Los hijos de los obreros, un 80 por
roo mueren por falta de nutrición y de
higiene.

higiene. En la villa de San Pablo, afirmó un

En la villa de San Pablo, afirmó un agregado de la cruz Roja formada por las damas del centavo (tostao) nacional para la protección de la infancia protetaria, que cada año mueren de hambre aiete mil niños.

Toda protesta contra estos horrores que deshoran y denigran a la humanidad es inútil, debido a que se ha votado una ley bárbara y ferzo, ley sin apelación y que pone al obrero a merced de los bandidos explotadores (lei da espulsão dos extranjeiros).

Un obrero italiano, el obrero Mattia, fue encerrado por espacio de un mes en una celda, obligado a acostarse en el suelo húmedo, sin un mísero jergón, sin permitirle lavarse y asearse.

permitirle lavarse y asearse

Una noche entraron en su celda seis policiás armados de sables y le propina-ron una paliza, dejándole sobre el pavi-mento desvanecido y sobre su misma sangre por espacio de doce horas. Al cabo de algunos dísa, la polida lo encerró en una casa de locos en Tu-

Al Caso de aguardo en encerró en una casa de locos en Tuguery.

El director del establecimiento, después de haberlo reconocido y comprobar que no era loco sino una víctima de
la policía, lo puso en libertad.

El desgraciado obrero recorrió una
por una todas las redacciones de los periódicos y cuantos han visto su cuerpo
cardenalado y cubierto de heridas, bramaron de coraje y de indignación.

Las heridas le impiden ganarse el pan
y el de sus hijos; este es un caso de tantos que suceden.

¡Obreros, campesinos Europeos! No
escuchéis a los ganchos del gobierno
brasileño!

En el Brasil los trabajadores extran-

brasileñol

En el Brasil los trabajadores extranjeros son esclavos.

Los que tengan la desgracia de estropearse o morir en el trabajo, víctimas de un accidente, dejan á su familia sin sosién y sin abrigo. La ley no da valor ninguno a la vida de los trabajadores, [Tanto peor para el que cae!

¡Trabajadores, hermanos de miseria!

No escuchéis las falaces promesas de los Doumer, Truot, Paul Adom, no escuchéis a los Ferri, a los Ferrero; no escuchéis a los ferri, a los Ferrero; no escuchéis a los agentes en reclutar esclavos, agentes que solamente conocen el Brasil por las botellas de champagne que les brindan los gobernantes brasileños y que describen al Brasil como un parafos terrenal, ya que para eso les pagan.

Obreros de Europa! En el Brasil no hay libertad para el obrero. En el Brasil la mujeres y los niños mueren víctimas del excesivo trabajo.

¡Obreros y paisanos de Europa! En el Brasil el derecho de asociación no existe. Las Federaciones obreras de San Pablo y Santos, han sido cerradas por la polícía, y los muebles de los gremios quemados en plena vía pública.

El derecho a la huelga no existe. En Santos la pólicía armada ha violado el domicillo de los trabajadores y cuantos han caído en sua manos han sido expulsados.

¡Obreros y paisanos de Europa! No vengáis al Brasil al nate en como el como de com

sados.
[Obreros y paisanos de Europa! No vengáis al Brasil, al país en el que no hay piedad, ni aún siquiera para las mujeres y niños.

(Traducido del periódico brasileño «La Barricata».

Nota. Después de leer tal cúmulo de horrores, sólo nos resta decir: «¡Bello país debe ser el de América, papá!»

PEDRO IRAZOOUI.

Reflexiones

La idea anarquista está atravesando un período de crisis cudi será la causa? —me ha dicho un compañero.

La causa reside en nosotros mismos: todos los adelantos que obtenga la idea, debidos a nosotros son, y los atrasos también a nosotros son debidos.

La idea no es más que una abstracción y nosotros sonmos malos, mala será nuestra idea y sus resultados los mismos que los nuestros.

En nuestro campo se han introducido una multitud de degenerados que no sirven ni para policías y menos para anarquista. ¿Cudi será el producto de la propaganda de estos individuos? Deplorable en extremo.

La anarquis de estos sanarquisantessgerá buena? Nó, no puede ser buena,

orque la idea que no posea fuerza re-generatriz para los individuos que las sustentan, nada que sea digno pueden lar de sí. dar de sí

dar de sí.

Por eso la idea anarquista está en crisis y mientras los que verdaderamente
la amamos no pongamos coto á los desafueros de la plaga de falsos anarquistas que recorre la Isla despropagando
on su mala conducta, nada adelantarmos y serán infructuosos los esfuerzos
de los buenos. mos y serán de los buen

de los buenos.

Repito, que una plaga de falsos anarquistas recorre la Isla, timando a los buenos compañeros y robando descaradamente a los trabajadores inconscientes, y éstos trabajadores una vez enga-

tes, y éstos trabajadores una vez engafados por los que llamísbanse anarquistas, serán eterros enemigos de la idea.

No es esto que yo "sea un eterno
puritano, bien se yo que los hombres
son hijos del ambiente y éste determina
sus acciones; pero yo he logrado rebelarme al medio, también pueden ellos
rebelarse, y el que no pueda que se meta en la política, que sea un defensor del
desorden establecido, pero que no se
llame anarquista, que nos perjudica en
grado sumo.

Y otras causas, además, nos impiden
adelantar: nuestros antagonismos personales y nuestros diferentes puntos de
vista en táctica o doctrina, nuestra intransigencia con los mismos compafieros, lo rutinarios que somos, nuestros
procedimientos siempre iguales. Si en
Europa emplean los compafieros una
táctica, esa empleamos en América,
siendo otro el carácter de los hombres
y otras las costumbres y circunstancias
en que se encuentran; en fin, no damos
nada nuevo a nuestros ideales, no evolucionamos canado todo evoluciona, no
damos carácter de adaptabilidad a las
ideas. Esas son las causas del poco adelanto, por eso las erisis.

No se quien ha regado entre los anarquistas la palabra «malvado», que constantemente la oigo entre unos para calíficar a otros compañeros, y yo me
digo: Malvados son los curas, los militares, los ricos, los policías, los políticos
y los gobernantes, pero los anarquistas
nó; los anarquistas no son «malvados».
¿Por qué empeñarse en llamar malvado
a un camarada con quien se debe estar
identificado, unido para combatir el régimen de explotación que padecemos?

Todo esto provoca la crisis que señalaba el compañero y todo esto no simposibilita para que nuestra labor sea todo lo extensa que dessamos.

No podremos poner todos un poco
de nuestra parte, sacrificar en bien de
los ideales los antagonismos personales y
estudiar un poco más (pero no con los
libros) el desenvolvimiento social y deshacenos de todo los anarquistates que

nos, pero no queremos: he aquí

ISIDORO LOIS.

Manzanillo

Carta abierta

ADMINISTRANDO IUSTICIA

No debiera ser este humilde obrero el que le dirigiera a usted la presente, sino los que sufrieron las injusticias de un ente degenerado, como le he podido comprobar hasta con prueba expuestas por el aludido capataz, Miguel Aranda. Dado la sensatez que a usted le caracteriza, sólo he querido que una vez más tome nota de lo que somos los anarquistas que residimos en la zona del canal, para que hombres tan degradados como lo es el aludido capataz, reflexione y deje de cometer con su embriaguez actos poco comunes, para un hombre que dirige las labores a el encomendadas por sua superiores.

No esperaba menos de la sensatez de usted, y tenga presente, que como yo, todos los anarquistas, nos conducimos bien, siempre que los hechos que denunciemos no queden impunes.

Aquí nos encontramos sin ocultar nuestro carácter de anarquistas porque así lo sentinos.

No pedimos, repito, más que el esclarios de la contral de la caracteria de la ca

así lo sentimos.

No pedimos, repito, más que el esclarrecimiento de la verdad, para poder escupir en el rostro a estos seres degenerados, que dado al mando que ejercen
para con obreros conscientes, tratan de
atropellar groseramente nuestros derechos; valiendose de la adulación para
con sus Jetes.

Somos reanones-beSomos reanones-beSomos reanones-be-

oonsables de nuestros actos y sólo podrán injuriarnos aquellos hom-bres que mientras se pasan el tiempo de ociosidad con el vaso de ron en la taberna, nos ven a los anarquistas con el libro, el folleto o el periódico, nuestro

alimento intelectual que, lo encontra mos como lenitivo para fortalecer nues

alimento intelectual que, lo encontra-mos como lenitivo para fortalecer nues-tro esplritu de rebeldía. Si, somos y seremos rebeldes para quienes abusando de la autoridad que les caracteriza, quieran atropellar nues-tros derebos. tros derechos.

Es un deber de humanidad que n hemos impuesto, no transigir por nada que denigre a nuestra colectividad y es por esto que los que se arrastran por el lodo de la depravación sean los causanlodo de la depravación sean los causan-tes de que las autoridades llamadas a administrar justicia, nos consideren co-mo elemento pernicioso a los que inspi-rados-en leyes naturales, desechamos los fancios sofismas religiosos. Si; estos obreros adulones, que salen de rezar de la iglesia y van derechos a la taberna a mostrar su revarencia al Dios Baco, son muestros energios, nor-

la taberna a mostrar su revarencia a Dios Baco, son nuestros enemigos, porque nosotros no les acompañamos ni a la taberna ni a las urnas electorales y si nos pasamos esas vaguedades, regist do nuestras bibliotecas en nuestros do nuestras bibliotecas en nuestros cen-tros y educando nuestra prole en sentido racional, evitándoles a poder ser, que padezcan en el mañana, los atropellos inícuos que a sus antecesores nos vienen sucediendo.

Es por esto que cada día redoblemos nuestra actividad en propagar nuestro ideal ya sea en mítines, ya en conferen-cias, demostrándoles a los borrachos caos que son los que más odiamos nuestra campaña contra ellos no en que nu que nuestra campana contra ellos no en-contrará fin, mientras se permitan la im-prudencia de poner en entredicho nues-tro, norbra

prudencia de poner en encurso de los atropellos que se cometen a diario con nosotros a las autoridades, sino a sus caciques que valiéndose de medios rastreros para asegurar el pan sin trabajar, se convierten en adulones y difamadores de sus hermanos desheredados, sin darse cuenta que lo mismo que nosotros les desprenues la mismo que nosotros les desprenues adulan. que lo mismo que nosotros les despre-ciamos, igual lo hacen a quienes adulan. Vea usted, Mr. Paul S. Wilson, e

Vea usted, Mr. Paul S. Wilson, el pueblo panameño, que sólo pretende la empleomania, y registre usfed sus humildes hogares, donde en dos metros y medio de fondo viven tres y cuatro habitantes, sin más ventilación que la puerta que da acceso de entrada, sin respetar la moral, entre hijos mayores y padres viven obligados por su miseria a no poderla observar.

Por otra parte la prensa local, que no se ocupa ni poco ni nada, por las vicisitudes que pasa el proletariado panameño, apoyando a ésta su gobierno con la indiferencia con que miran a los hijos del pueblo.

indiferencia con que miran a los hijos del puello.

Con espasmo habrá, leído usted un suelto publicado en «La Estrella de Panamá» en el número correspondiente al 29 de Enero próximo pasado, en que nombraban una comisión de dos empleados de cada Ministerio de Gobierno, para suplicar al Teotero General de la República, que no les descontaran el ro por 100 en aquel mes, con objeto de contar con algunos centavos para poder divertirse en las fiestas del carnaval. Ahora me sugiere preguntarle a Mr. Paul S. Wilson: ¿Usted prescin-diendo de ideas, podría transigir por se-mejante arbitrariedad como la cometida ser el cobierno paramendo. pleados de cada Ministerio de Gobie

mejante arbitrariedad como la cometida por el gobierno panameño?

Pues esto es debido a tener que amortizar los gastos coasionados por unas elecciones libres, como así han querido dar a conocer al exterior los señores de la prensa local, sin darse cuenta que entre bastidores nos encontrábamos los espectadores, viendo desarrollarse la comedia eleccionaria.

comedia eleccionaria.

Como considerar libres unas elecciones que necesitan la intervención de una segunda potencia?

¿Qué respeto – pregunto yo a los señores de la prenas local de Panammercía su gobierno al pueblo; Me tacharán de indiscreto, no lo dudo, estos señores de la prenas local; pero me sugiere la duda esa, y quisiera que por modesta suya, me contestaran, cómo siendo unas elecciones libres, ocasionaro gastos que tienen que amorticomo siendo unas elecciones libres, ocasionaron gastos que tienen que amortizarse con el 10 por 100 de descuento a
los empleados públicos, fueren o no fueren sufragistas; porque si yo mafana
solicitara un empleo del Estado y no
habiendo sido sufragista, jamás podría
consentir que de mi sueldo asignado, se
me descontara ese 10 por 100.

Esta es toda la moral que existe en
esta joven República; y cuando se les
pregunta a los señores periodistas, contestan por la tangente, desviándose del
terreno de la realidad, como me va ocuriendo varias veces cuando les pregunto quienes fueron los anarquistas ecuatorianos que en lem es de Enerer de laño

rriendo varias veces cuando ies pregun-to quienes fueron los anarquistas ecua-torianos que en el mes de Enero del año próximo pasado mataron a los cinco Generales y aún se encuentran en liber-tad á pesar de ser tan grande el ensaña-

miento, que les llegaron a arrastrar por la vía pública.

Pero es que acaso el cable no os co micó los nombres de dichos anar ¿Pe

quistas!
¡Contestad encubridores de robos y
crímenes! ¡Contestad!...cobardes,
quienes fueron aquellos anarquistas y
quienes han sido los que igualmente
asseinaron recientemente en México a
los hermanos Madero, Pino Suárez y

otros muchos: ¡Contestad! . . . de lo contrario os asesinaré yo moralmente por vuestra complicidad al no tratar los asuntos que

complicidad al no tratar los asuntos que escribis con imparcialidad.
Refutadme como no es cierto que dísteis acogida en vuestro pueblo al Arzobispo de Cartagena, (Colombia) con las huellas del crimen en vuestros hermasos de dicha Ciudad, por la venta que hizo dicho prelado a una sociedad católica de los Estados Unidos, de reliquias, y que el Gobierno empleó las armas contra los hijos del pueblo.
¿Quídeas son los criminales y la¿Quídeas son los criminales y la-

¿Quiénes son los criminales y la

(Iontestad! . . . o que os juzgue a vosotros el públieb sensato, para ver-güenza vuestra y del Gobierno que vol-vió a rehabilitar en su puesto a dicho

Culpad de estos crímenes y robo que os he reseñado, a los anarquistas! Ensañaos, y dejad verter vuestra baba inmunda sobre los que queremos la igualdad sin odios ni ambiciones polí-

¡Ensañaos, miserables! Ensañaos . . . Ensañaos . . . Contestad con «La parábola», del rey de los Fakires.

BRAULIO HURTADO.

Pedro Miguel, (Panamá).

LOUE SE ENSEÑA EN ALGUNAS ESCUELAS?

Nunca creí que en las escuelas de los Estados Unidos, que se llama «Repú-blica Modelo», se les enseñara a los alumnos lo que yo he visto por mis pro-pios ojos, ahora no puedo menos que cresto.

pios ojos, anora no pueco meios que creerlo.

El día 29 del pasado mes, pasando por la calle Royal, frente a la Corte nueva, había nada menos que unas mil personas mirando y dando «vivas». Vo como no podía romper con tanta gente, me paré y me enteré de lo que al lípasaba. ¿Y qué pasaba? Pues, eran los alumnos de las escuelas, (los mayores quizás no tendrían más de quince áños) todos vestidos de uniforme y armados con fusiles unos y otros con tambores, lo mismo que un ejército; los jefes con los sables en las manios enseñando como debían formarse, saliendo luego por la calle Canal, que es la más transitada durante el día, divididos en tres cuerpos, los tres con diferentes uniformes.

Ahora reflexionemos lo que son las

los tres con diferentes uniformes.

Ahora reflexionemos lo que son las escuelas y lo que se les enseña a los que tienen la desgracia de ir a parar a ellas. ¿Y que les enseñan? Pues, para mientender, les enseñan como se han de preparar para defender un pedazo de trapo que lleva el nombre de «bandera», y por esa bandera van a morir y abandonan a sus padres y demás familiares; por defender el manto conque se cubren los capitalistas, que viven bastante desahogados. ¿Y nosotros? A nosotros los trabajadores que nos parta un rayo, que gados. ¿Y nosotros? A nosotros los tra-bajadores que nos parta un rayo, que no tenemos derecho a gozar de lo que producimos; nosotros los trabajadores tan solo tenemos derecho a defender los intereses de la burguesía. ¿Y los intere-ses nuestros? Los nuestros, no tienen cuidado, que, ya nos los defienden los reyes y presidentes, para eso tienen los guardadores del orden . ¿Cuántos hijos de trabajadores van a esas escue-las? Muchos. Y que les escenar? Pues nijos de trabajadores van a esas escue-las? Muchos. 2Y qué les enseñair Pues les enseñan como han de combatir a sus padres, hermanos y compañeros que es-tuvieron sufriendo juntos en el taller, el látigo de sus explotadores, el cual los va a defender luego, y consiente luchar en contra de padre, hermanos y compa-fieros.

neros.

Y tan pronto acaba la campsña a que fué contratado o forzado a servir, vuelve al lado de su familia y compañeros, y empieza con las mismas fatigas en que estuvo antes; y, luego, cuando se siente bastante abatido, se une a sus compañeros y se lanza a la huelga pidiendo un pedazo más de pan para alimentar a sua padres o compañera e hijos, que están clamando alimento para satisfacer sus estómagos que los tienen debilitados; entonces se encuentar con aquellos que están defendiendo los intereses de los

burgueses, así como él estuvo defen-diéndolos por tanto tiempo, entonces empezará a darse cuenta del papel tan degradado que estuvo desempefiando; pero se recuerda tarde.

pero se recuerda tarde. Y, sin embargo, no dejará de mandar a sus hijos a essa escuelas a aprender educación tan degradada como la que a él le enseñaron. Ahora fifemons qué clase de educación se recibe en algunas

J. F.

New Orleans, La., Abril 8 de 1013.

Hay one dejar las cosas como están

Así exclaman infinidad de compafieros cuando los resultados de una pequeña campaña son ilusorios, que no ilegan al fin que era de esperar, o sea al complemento de las aspiraciones del proletario, al fin apetecido por todos.

Esto es de todo punto imposible, que en un período de un año se realice la terminación de una obra tan grandioso como es la completa emanicación del

como es la completa emancipación del proletario mundial.

proletario mundial.

Antes de conseguirlo tenemos que pasar muchos sinsabores, por las innumerables dificultades que todo propagandista encuentra en este mar de hipocresía, de engaño y corrupción.

En una sociedad donde las rafces del
mal están na profundas, pose tran ficili.

En una sociedad donde las ratees del mal están tan profundas, no es tan fácil encontrar la resolución tan pronto como algunos la desean, porque son muy pocoso los que están dispuestos a sacrificarse en pro de un sublime ideal.

Los hombres verdaderamente desengañados, es decir, los propagandistas
verdad, asben muy bien, antes de comenzar cualquir obra quie se proponegan

vertuat, sacen muy osen, antes de co-menzar cualquir obra qui es e propongan hacer, que tal vez ellos no la vean ter-minada, porque los pueblos carecen de preparación para alcanzar lo que tanto anhelamos. Debido precisamente esto, la humanidad no avanza con gran rapi-dez, pero al fin avanza en busca del grandioso ideal.

dez, pero al hn avanza en busca del grandioso ideal.

La emancipación del proletariado no eso obra que pueda terminarse en un mes, en un año, ni tampoco en dos; es obra que requiere mucho tiempo para poder terminaria, porque la enfermedad crónica que padecen los pueblos, es un mal tan arraigado que pasará mucho tiempo antes de curario por completo.

Los hombres que trabajaron, mejor dicho, nuestros antecesores, pasaron años y más años, preparando a los pueblos antes de lanzarlos al fin que apetecian; pero antes de hacerlo tuvieron que organizarse, y después de organizados los disciplinaron, porque sin disciplina sería eso un «sálvese quien pueda».

Otros, los más, se morían en mitad del camino, porque no encontraban ancho campo donde poder alimentar la idea que se proponían realizar, pero esto era harto conocido por ellos, que morirán, ya asesinados o ya en un obscuro calabozo, torturados por la maldita religión, antes de llegar a su completa realización. Pero había que hacerlo así, un deber de humanidad se imponía ante todo, porque siempre fructificaria parte de la semilla por ellos echada al surco; no les importaba quien la disfrutara, sabían únicamente que ellos no serían por cierto, sino sus sucesores.

Gracias a los grandes sacrificios de estos antepasados, al trabajo que contra viento y marea se imponían, podemos contemplar hoy los adelantos modernos con que cuenta nuestro globo, por los cuales han perdido su vida y han sacrificado su bienestar y el de sus familiares tantos individuos.

Si estos hombres dejaran las cosas cosas como estaban y que no se couparan ni poco ni mucho del mejoramiento social, por las distintas dificultades 6 tropiezos que han hallado, que sería hoy de nosotros?

Ferrer, Kropotkine, C. Malato y tantos otros, que son los que hacen hombres dignos de vivir en la sociedad donde no habra pobres ni ricos, explotados ni explotadores, todos seremos iguales, para todos habrá pan.

todos habrá pan.

La verdadera educación está principalmente en no pronunciar la palabra
s Dioss en presencia de los niños, porque ésta es una de tantas mentiras que
la religión, tanto católica, cristiana,
Mahometano budista, trata de inculcar a los pueblos para manejarlos a su
antojo y vivir de ellos descandamente,
haciendo bandera de una cosa que uo

existe.

No hablarles de la tan cacareada spa-tria», porque esto es un absurdo que los gobiernos, los tiranos y opresores del pueblo, dicen que existe para el benefi-cio de los intereses de unos ocuantos bandidos, para los cuales no hay crisis, hambre ni miseria, por sus vandálicos hechos

No manifestarles la existencia de ese iumundo estropajo que lleva el nombre de abandera», por el cual tantos crimenes es han cometido. La sangre ha corrido a torrentes en los campos de batalla y lo peor es, que ha sido sangre roja, sangre proletaria. Madres que quedaron sin sus hijos, hijos que quedaron sin sus hadres; sin saber porqué se mataron, sin conocerse; pero sí, eran compañeros que ninguno de ellos sabían el porqué se acometían; tal vez por el sólo hecho de ser roja o azul la ensefa que les dan, se lantan como fieras al mando de un suseiano que les grita cual imbécil: a exterminio. No manifestarles la existencia de ese

eEl patriotismo es el último refugio de un malvados, dice el ilustre Jhonson. La obligación de todo padre de fami-lia es enseñales la verdad, y el que haga lo contrario no cumple con su deber.

Que no odien a ningún semejante, porque haya nacido aquí o allá el na-cimiento es casuals y por lo tanto no debemos diferenciarnos los unos de los otros, fos hombres somos iguales; todos somos hijos del trabajo, todos tenemos derecho a vivir y con las mismas obliga

derecho a vivir y cous sea ciones.

Manifestarles que nuestras sufridasconfiguración de la configuración del configuración de la configuración del configuración de la configuración de

Enseñarles lo contrario será un cri-men, porque constituye un retroceso para el avance y desenvolvimiento de la futura humanidad.

Cada padre de familia debe ser un ver-dadero maestro de su hogar.

dadero maestro de su hogar.

No debe permitir que sus hijos o ĥijas vayan a la iglesia, a este lupanar de ignominias, lupanar inmundo, asqueroso, sucio e indecente, donde más crimenes registra la humana especie.

Allí es donde se prostituyen las hijas del trabajo, por creer las malyadas prédicas de esos Borgias que con su asquerosa baba manchan las virgenes proletarias.

Dejar las cosas como están es infame, no es de hombres, no es honrado. La conciencia de los espíritus nobles se subleva al ver tanta maldad.

No importa que fracasemos una ni mil veces, la lucha es necesaria, hay que luchar hasta vencer o morir.

HERMINIO GONZÁLEZ

Habana, Abril 1013.

De Camaguey

Los compañeros del Acueducto de Camagiuey nos remiten la siguiente recolecta para su publicación: Serafin Casares, 50; Adrián Garmendia, 35; Candido Casal, 50; Francisco Campos, 35; Constantino Fernández, 50; José Batista, 30; Lorenzo Antuña, 10; Roque Carrón, 20; José Carballeira, 20; Luis Egido, 10; Jacinto Romero, 10; Antonio López, 50; Agustín Casado, 20; Alonso Fernández, 10; Manuel Alvarez, 25; Juan Peñas, 05; Emilio Bouza, 10; Eduardo Miranda, 20; Inocencio Carreras, 25; Florentino Romero, 20; Antonio Rodríguez, 10; José Suárea, 20; Mencelio Carrera, 25; Domigo Cantos, 50; El mismo para los revolucionarios de México, 50.—Total: \$5, 10.

DISTRIBUCIÓN: piezos que han hallado, ¿que sería hoy de nosotros?

La obligación de todos es, propagar sin descauso, dejar a los pesimistas que se mueran de inanición y seguir adelante, suceda lo que suceda; los hombres de buena voluntad y desengañados de lo que es la vida no se paran ante nada, siguen siempre adelante. Pero esta propaganda ha de ser propaganda verdad, sana y desinteresada.

Hay que comenzar por educarnos; después educar a la nifiez, esto es lo principal, para un porvenir mejor; esseñarles la verdad, no la hipocresía. Darles mucha prensa, pero que sea prensa proletaria, que es la que prepara a la juventud obrera.

Libros, pero libros en los cuales no haya imágenes, de esa alcahueta que los católicos llaman virgen, sino libros de la católicos llaman virgen, sino libros de servicios. Para México, 50; Por folletos, \$1,10 y \$6.50 para | Terrara!

LA REVOLUCION SOCIAL DE MEXICO

Los liberales de México

Aquellos funestos procedimientos que deshonraron al dictador Porfirio Diaz, están otra vez en vigor, implantados por el «Partido cientifico», el cual Tiene sus mejores representantes en el señor Félix Díaz, aborrecible y socz militar, y el general Victoriano Huerta, presidente provisional de aquella república que fenece impulsada por la revolución social, sintetizada por el apartido liberal mexicano» que se ha hecho el portavoz de los oprimidos hijos del trabajo. Huerta es un fracasado, es un equivocado y obsecado militar, el cual, caprinchosamente, trata de oponerse contra los anhelos de un pueblo que quiere ser libre, que lucha deseaperadamente por la libertad, contra los opresores que les tienen atado al pescuezo el dogal de la tiranía. Huerta quiere apsgar la revolución social con lo que precisamente contribuye a más encenderla, es como si fuese un perfecto idiota que tratase de apaciguar las llamas de un incendio lanzándole chorros de pertefo.

Henta se desespera en la silla presidencial, se impacienta, se arranca los cabellos del cráneo, sin atinar a lo que ya pueda hacer, y a toda su acción gue tratase de poternamental cunde el desacierto bochornoso.

Esa es la situación del «partido cien.— Aquellos funestos procedimientos eshonraron al dictador Porfirio Di

noso. Esa es la situación del «partido cien tíficos en el poder, cuya supremacia tu-vo origen en los vergonzozos episodios de Febrero.

de Febrero.

Su situación es parecida a la de un buque averiado en alta mar, amenazado de hundirse en el océano, mientras la tripulación se desespera por salvar la enorme mole de hierro, ya completamente en desahucio, dado el deteriorado estado en que se encuentra. Más, el mar que yacía sereno por algunos instantes, empieza de improviso a agitarse, impulsado por una enorme tempestad que en el lejano hiorizonte se levanta. El océano furioso bate en formas de horrendas olas, las cuales se estrechan y chocan con el buque, haciendo así más crítica la situación de la monstruosa mole de hierro ya casi en estado inservible. La tempestad, cada vez más enorme, se desencadena en el vasto océano, las olias se hacen más furiosas y el buque sobre el nivel de las aguas ya perdiendo el equilibrio y comienza a sumergirse en las profundidades. Luego viene el últiel nivel de las aguas va perdiendo el equilibrio y comienza a sumergisse en las profundidades. Luego viene el último episodio de aquella horrible jordad qui un torbellino de viento origina-un remolino en las aguas del océano, el cual envuelve al monstruo de hierro y le hunde en las furiosas olas, desapareciendo al momento. ¿No ha sido ese el fos de tordos, los imperios y demás insticiendo al momento. ¿No ha sudo ese el fin de todos los imperios y demás insti-tuciones tiránicas, que cuando más fuer-tes y robustas pareclan, surgían otras fuerzas superiores -en la conciencia del pueblo y sumergían a las anteriores en el abismo de hondos cataclismos so-

Los mismos fenómenos naturales pue den parangonearse con los fonómenos sociales. De ahí la administración de sociales. De ani la administración de Huerta, fuerte en apariencia, pero dé-bil ante la realidad de los hechos, la cual fenece al desarrollarse fecunda y potente la revolución social. El buque que parecía fuerte para resistir al fim-petu de las fuerzas naturales, dado

su enormidad en la construcción de su mecanismo, sucumbió bajo el impulso del fenómeno meteorológico. Los gobiernos que en apariencia parecen ser más fuertes que los pueblos, sucumben ante la realidad de los hechos, al impulso de reivindicadoras sacudidas que tienen lugar en las conciencias de las multitudes. Y de ahí dedúzcanse las caídas de aquellos antiguos imperios absolutias y déspotas de lejanas épocas y perdidas en las historia de tiempos que fueron.

México atraviesa esa misma fase en este período de tiempo: La revolución reivindicadora de los derechos del pue-blo, se extiende arrollando todo lo malo no, se extenue arromando con o man-y lo pérido que en si encierra la socie-dad orgullosa, hipócrita y desigual, pro-clamando por encima del gobierno, por encima del capital y por encima de la iglesia el derecho a la libertad y a la vida que todos los seres tienen ante la inmutable y grandiosa naturaleza. El partido liberal mexicano no reconoce

privilegios.

¡Abajo los gobernantes!
¡Abajo los burgueses!
¡Mueran los curas!

C. Muñoz.

La Revolución Social en México

Era tiempo ya que el proletariado le-vantase su frente altiva y magestuosa y no fuese el esclavo sumiso que sucum-bía ante los piés del anémico burgués que le explotaba y oprimía.

Hora es ya que caigan los palacios de los que no queriendo agachar el lo-mo, viven a expensas del obrero que todo lo produce y nada consume, careciendo de todo.

todo lo produce y nada consume, careciendo de todo.

Hora es ya, sí, que caigan de una vez y para siempre ese egobiernos una y mil veces corruptor y asesino que por tanto tiempo ha hecho derramar torrentes de sangre proletaria, sin más excusas que las de sordeno y mando».

Que caiga desplomada esta oprobiosa e inícua sociedad nilena de prejuicios, para que de los escombros nazca la sociedad libre e igualitaria soñada por Kropotkine y ottos tantos afisosos que tantos años ha vienen enseñándonos la verdad, pero que nosotros ante ella enmudecemos y no hacemos como esos valientes mexicanos que ya hasta les parece poco sacrificar sus vidag en holocausto de tan grandiosa como justificada causa.

[Mexicanos] Se siente caer hecho as-

da causa.

¡Mexicanos! Se siente caer hecho astillas, el árbol del privilegio junto con la camarilla inmoral que lo rodea, por medio del cual se han enriquecido tanto sinvergüenza a costa de vosotros los que

Tomad posesión de las tierras, los fe-rrocarriles, las minas, la maquinaria y todo lo que sea instrumento de trabajo, que todo so pertenece, puesto que es obra de vosotros mismos.

Tomad ejemplos, proletarios del Universo, estudiad y aprended algo de lo que nos enseña la «Escuela Modernas fundada por el que nunca podremos ol-

vidar los desheredados: Francisco Fe-rrer Guardia, que de ella salen los hom-bres dignos y conscientes que saben ponerse los pantalones.

Muera la sociedad despótica!

MOVIMIENTO SOCIAL EN LOS ESTADOS UNIDOS

En mis anteriores os daba cuenta del movimiento de huelgas que había en es-te país y en ésta tengo que aumentar en número porque los huelguistas tejedores de Paterson han intensificado el movide Paterson han intensificado el movimiento de tal manera que lo que hace
tres semanas empezó con 8,000 huelguistas se aumentó luego a 30,000 y se
extendió ahora por todo el Estado de
New York y de New Jersey. Todos los
que tejen la seda van a la lucha pidiendo mejoras en apoyo de los obreros de
Paterson. En varios pueblos que se declaran en huelga en apoyo de los de Paterson, les conceden todas las peticiones,
pero los huelguistas no quieren volver
al trabajo mientras sus compañeros de
Paterson on triuníen en sus justas de-Paterson no triunsen en sus justas de-mandas. Eso es solidaridad lo demás...

nada. ¡Qué huelga más simpática la de Pa-

terson!

Les hugquistas pertenecen a los Trabajadores Indutriales del Mundo y es general en toda la Industria; todos los que con esa Industria e relaciona nestín en huelça.

Los batberos de Paterson en apoyo de los huelguistas no pelarán ni afeitarán a nigán duefo. V esso curioso; un policía que llevaba to años de servicio fué as ujefe y le dijo: "Señor Jefe: No quiero seguir siendo policía, no quiero disparar contra esos trabajadores que reclaman una cosa justa, suspéndame reclaman una cosa justa, suspéndame del empleo al menos mientras dure la

del empleo al menos mientras dure la huelga.

Los arrestos están a la orden del día. Al compañero Carlo Tresca le han vuelto arrestar por incitador del motin y lo condenaron a 60 días de encierro. A casi todos los agitadores los han arrestado y condenado por el estilo de Tresca. La huelga de Paterson será un triunfo más que costaremos los I. W. W. Cómo no ha de panares á la American. Federation no tiene ahl ninguna fuerza? La han ganado en Lavrence y eso que la triste y decrepias Federation se valid de todos los medios para hacer perder la huelga incluso el poneres al lado de las autoridades y romper la huelga y coger toletes de Policía, per no importa, eso no servirá más que para acelerar su caída, para liacer ver bien claro al pueblo lo perjudicial que le es estar bajo las leyes de dicha Organización Obrera.

En Dember, Colorado, los I. W. W. mantienen una lucha por la liberta de la palabra (Free Speech). Había unos 16 en la cárcel, hablaron ofra vez en mitines en las calles y fueron de nuevo a la celda; pero no importa, sus puestos son ocupados nuevamente por otros compañeros que irán ingresando en la Cárcel, hasta que y an oquepan en ella y tengan que poaerlos a todos en liber-tad, como hicieron en Spokane, donde

Cárcel, hasta que ya no quepan en ella y tengan que ponerlos a todos en liber-tad, como hicieron en Spokane, donde

había enjaulados más de 500 y la ciudad se empeñó en un millón de pesos, hasta que los pusieron a todos en libertad.

Los buelguistas de Akron, Ohio, siguen firmes y resueltos a conseguir la victoria a cualquier precio. El valiente Haywood, héroe de todas las luchas ha vuelto a ese lugar, le fueron a dar la bienvenida huelguistas y ciudadanos y policías. Los ciudadanos cuando éste se bajó del tren le dieron la bienvenida y le dijeron que si habíaba en tonos violentos lo expulsarían de la ciudad. Entonces Haywood les dijo: «¿Ustedes tienen orden de arresto contra mí?» Y al ser contestado negativamente, añadió: «Pues entonces quílense del camino que tengo mucho que hacer». Y se puso á la cabeza de los huelguistas, que fueron en manifestación por las calles de Akron y luego dieron un mitin donde Haywo do habló como siempre en tonos violentos. El que estando en un cuarto encerrado con ocho soldados se volvió contra ellos y quitó a dos el rifle, hasta que le metieron dos balas; el que hizo esó no ità a hablar mesturado por miedo a que le pagaran el pasaje para otra ciudad.

Luego fué con los huelguistas a la tumba de Jhon Brown, el mostura de monumento a Jhon Brown, el mós mor de la funda y conciencia de clase, solidaridad po conciencia de clase, solidaridad y

a los negros, nosótros predicamos uni-dad y conciencia de clase, solidaridad para que asi el esclavo blanco, y el es-clavo del salario en general pueda ser libre en día no lejano

clavo del salario en general pueda ser libre en día no lejano.

La lucha continúa, se encarniza, se extiende y los obreros se desengafian que solo por sus fuerzas podrán emanciparase de la esclavitud autoritaria y patronal. Gompera pierde prestigio (si es que algo tiene) lo mismo que la organización que representa, lo mismo que los anticuados y contraproducentes métodos de lucha, por oficios, reglamentados, sin agitar ni en periódicos si en nada. Los periódicos creo que en toda la Federación no llegarán a una docena; se reducen a tratar asuntos de administración. Por ejemplo: pagado a los muertos que murieron en nuestra Unión, 8,000 pesos; pagado a los enfermos, 9,000 pesos; pagado a los paseantes, 4,000 pesos; pagado a los paseantes, 4,000 pesos; pagado por huelgas, 0,000.

seantes, 4,000 pesos; pagado a los oficiales 13,000 pesos; pagado por huelgas, 0,0000.

Así por el estilo hablan los periódicos de la American restreation, salvo niscado nos latinos que no se avienen con las métodos propagados por los místades).

Hay Internacional que cuenta más de 50,000 miembros y no tra más de un periódico y ese casi dedicado por completo a la cuestión administrativa y siviene algía artículo es por este estilo: Tenenos pocos fondos hay muchos gastos; pero acto seguido viene una recomendación para subirle el sueldo al Presidente, si sueldo se puede llamar lo que ganan dichos señores.

Qué diferencia con los Industriales del Mundo. Esta organización no yuarda fondos. Si hay 10 pesos ó 20 de entradas publican un periódico; que consiguen 50 pesos o que los juntaron con cuotas, o de otra manera, puesa a impejimir un folleto; que bay 100 pesos en fondo, pues cincuenta para esta huelga, 25 para ayudar al proceso de otros compañeros, 05 para tal periódico y así sucesivamente, el dinero no para, haciendo tanta falta para la propaganda. Solo con ver los periódicos de los I. W. W.

parece que se enciende en uno el espi-ritu revolucionario. Son tan sinceros, tan valientes, se ve la abnegación y el sacrificio de esa minoría que por todos los medios dignos quiere librar al obre-ro de la miseria y de la esclavitud. Y al fin lo logrará. Parece que al ver la huel-ga de Paterson tiene uno ante su vista la Revolución Social y el triunfo de la Anaronía. Onofre Dallas.

Abril 7 de 1913.

AVISO

El Comité del Centro de Estudios Sociales, Salvador 25½, Cerro, tiene acordado en su última reunión del pa-sado domingo se cite a junta general a todos sus socios y demás camaradas todos sus socios y demás camaradas amantes de la enseñanza integral, para una junta general que tendrá efecto el domingo 27 de los corrientes, a las 7½

Suplicamos la más puntual asistencia y que ¡Tierra! publique el presente aviso los dos números precedentes.

Por el Comité.

El Secretario de Correspondencia.

Acuse de recibo

Hemos recibido el número 13 de la revista mensual «Infancia», que se pu-blica en Montevideo, correspondiente al mes de enero del corriente afio.

Contiene el siguiente sumario: TEXTO.—«Entrando en el segundo año», por la Redacción; «Educación del pueblo», por Laureano D'Ore; «Revisión de valores», por Marcelino Domingo; «Sobre la Escuela Integral», por L. D'Ore; «El abandono en la educación», por Albano Rosell.

BOLETÍN DE LA LIGA.—«La voz de

todos, «Nota triste», por uno de los padres; «La primera Escuela», de Redac-

Notas. -«La farsa de los niños», po NOTAS.—«La tarsa de los minos», por Celestiço Mibelli; «Kropotkine-Queral-tó», por Héctor; Bibliográficas, «Evolu-ción de los Mundos», por Thales. TAPAS.—«Varias», «De Administra-ción», «Correspondencia».

También hemos recibido los números 33 y 54 de la interesante revista «Reno-vación», que ve la luz en San José, Cos-ta Rica, correspondiente al mes de Mar-zo. Trae el siguiente contenido:

zo. 17ae ei siguiente contenido:
«Una carta», por Pedro Kropotkine;
«De la libertad de enseñanza», por Emi-lio Faguet; «La verdad en su lugar», por Lorenzo Portet; «La violencia», por Mi-guel Petit; «Solitario», por Carlos del Barzos; «Notas y recibos», por la Di-rección.

«Salud y Fuerza», de Barcelona, nú-mero 51, con el siguiente sumario: «El neo-malthusianismo en el Sena-do», por G. Hardy; «Los neo-malthusianos y la solidaridad social», por Luis Grandidier; +Hijos de rendimiento», por Manuel Devaldés; **La carne de explotación», por Luis Bulffi; **El correjo de los liambrientos o la emigración europea», por Malthusalem; **El neo-malthusianismo y la guerra», por V. García; **Notas Neo-malthusianism», por José Chueca; **La Economía Feudal», por Libero Tancredi; **Nota Administrativa*. nos y la solidaridad social», por Luis

muelle, junto a la barquichuela que nos sirvió de techo en una noche de lluvia. Al cabo de cinco días, una tarde en que el ocio ý la tristeza me dominaban due es osci y masta el punto de hacerme desesperar de todo, salí de mi casa dispuesto a encontrar trabajo ó dinero. Mi estómago y mis energías lo necesitaban: mi bolsi-

Cuatro días habíamos pasado comien-do de lo que Esfir había podido hacerdo de lo que Esfir había podido hacerse pagar por adelantado, pero yo no
podía tolerar aquello de vivir a costa del
sudor de la pobre planchadora.
Recorrí la poblacíña, visitando a los
principales comerciantes, los cuales me
recibían muy afablemente, para decirme
al final de mi demanda:

— Imposible ocuparle, muy a pesar
nuestro. La guerra ha paralizado los
negocios. Pásese por aquí dentro de
quince días y erremos.

Palabraq que yo traducía por un: «Váyase usted con la música a otra partes.
Un judío me empleó media hora,
para traducirle una carta del italiano

co llamamos amor, sentía yo una pro-funda simpatía por aquella desventura-da, lo que me impedía cerrar los ojos a su desgracia. La idea de volver a em-barcarme solo, con el velo glacial de una tristeza infinita, corriendo hacia nuevos países, me abrumaba. Y sin embargo, la frase de Rubónkoff fine elentaba: el hombre solo es siempre fuerte. . Dudé un instante. —¡Hasta más ver, Rubónkoff!—le dije, estrechándole la mano. —No te dejes convencer, no te ilusio-

dije, estrechándole la mano.

No te dejes convencer, no te ilusiones y sé hombre fiferte,—me respondió el ruso, estrechando mi mano con fuerza. La noche proyectaba densas sombras sobre la ciudad dormida, y el viento filo gemía al chocar con los mástiles de las embaracciones.

Rubánkofi se alejó sin prisa y entró de nuevo en la taberna.

Rubankon se aleo ani prisa y entro de nuevo en la taberna. . . . ¿Hacia dónde podía dirigirme yo, en busca de la planchadora? . . Yo no conocía a nadie que pudiera interceder en mi favor a fin de averiguar el para-dero.

-¿Recuerdas que te lo pronostiqué? -continuó Rubánkoff.

—¿Recuerdas que te lo pronostiquér continnó Rubánkoff.

—Si, lo recuerdo. Pero, a juzgar por su comportamiento, hasta ayer, nunca lo hubiera creído.

—Bahl Es inútil. Cuando la sed se apodera del borracho, la razón desaparece. Y Esír ha tenido sed, ha bebido, y su razón se ha extraviado. Yo lo enuentro muy naturat, brat.

Después de un corto silencio, Rubán-

koff afiadió:

koff añadió:

—No te preocupes, brat, que no hay para tanto. Esa muchacha no podrá nunca abandonar el vicio, porque el alcoho el sa base del organismo viciado. Créeme, tú no podrás nunca ponerte de acuerdo con ella. Si quieres seguir mis copsejos, abandónala a su suerte y sigue tu camino, solo. El hombre sólo es el más fuerte.

Rubánkoff tenía razón: el hombre so lo es siempre hombre fuerte. Pero yo no podía marcharme así, sin preocu-parme de la suerte de la cíngara. Sin llegar á lo que en lenguaje poéti-

al francés, por lo que me dió dos fran-

cos.

Pasando por delante de mi casa, la patrona me llamó y me dijo:
—La policía ha estado aquí preguntando por usted.
— Otra vez!—exclamé, pensando que la cosa iba poniéndose mal, pues la poplicía venía a buscarme casi a diario.
—Me han preguntado si se marcha usted pronto, pues no le queda a isted más que una semana para estar aquí. El plazo se acaba.

—Se me dió un mes de tiempo para

—Se me dió un mes de tiempo para permanecer aquí, y no comprendo yo esas prisas . . . —¿Qué se va a hacer? La policía de nuestro país es muy severa. —Y muy asquerosa,—agregué yo. La buena mujer se encogió de hom-

ros. Yo seguí mi camino y bajé hasta el

Al llegar a la taberna del húngaro, Rubánkoff vino a mi encuentro. —Hay novedades, brat, hay noveda-

Cataplasmas....

Un periodiquito editado por unos cuantos muchachos entusiastas, ha querido echar su cuarto a espadas sobremoral, y tomando la ocasión de quererse establecer en este pueblo una zona de tolerancia, hásenos presentado Catón moderno, muy bien intencionado seguramente, pero muy melindroso também.

bién.
Yo, que conozco la buena intención del periodiquito y de sus entusiastas redactores, quiero sin embargo esta vez, hacerle algunas reflexiones que considero pertinentes: antes que nada declaroque voe en la prostitución una vergüenza social; una llaga infecta y purulenta, que apesta cuanto le rodea; pero estoy convencido de que es ella un mal irremediable, dentro del actual sistema social-burgués.

irremediable, dentro uer actual stacema-social-burgués. La prostitución tiene su génesis en la miseria; es alentada por nuestra moral falsa e hipócrita, y encuentra en el am-biente actual el malsano egoísmo, su meior nutrimento

mejor nutrimento.

No hay una sola mujer, por degradada que se halle, a quien no le repugne
la vida de prostituta; no hay una solaque no desse tomar camino derecho.

Pero, ¿qué le ofrece a la mujer proletaria, la funica que surte de carne los
prostibulos, el camino derecho?

Sin asniráciones, sin gones algunos.

Sin aspiraciones, sin goces algunos la pobre muchacha trabajadora se conne junto al barril de despalillado, o se envenena en las litografías, cobrando al final de la tarea un irrisorio jornal, que siempre se mide muy por debajo del jornal masculino.

del jornal masculino.

Ante sus ojos ve desfilar, provocándole continuamente, las galas con que
se adornan las mesalinas, cuyos doleres no conoce, cuyo exterior brillante
es lo que solamente ve; ys ies algo bonita, si tiene un cuerpo airoso y unos ojos
hermosos, no falta nunca uno de esos
hermosos, no falta nunca uno de esos
pichones de burgués, o un fiera de los
que fundan su galardón en hacerlas de
trittilidos, que le arrastre al abismo
de su perdición, cantando a su ofolo la
sonata del amor, que es siempre dulce sonata del amor, que es siempre dulce a los corazones jóvenes.

a los corazones jóvenes.

Después, cuando cae; cuando vencida por la pasión entrega su cuerpo á las sanas expansiones de la vida, nadie tieme una palabra de reconvención para lafiera, para el gallardo Don Juan, mientras la infamia toda cae sobre la víctima inócente, y hasta las propias mujeres le señalan con ignominia.

señalan con ignominia.

Luego los decentes, los elegantes, los honrados, creen que ya pueden llegar a la desgraciada, como a fruto dado que puede tomar el primer pasajero, y sin respeto alguno, la rodean, la estrujan, acocándola, empuiando a la infeliz, que no tiene ni aún el pan asegurado, puesto que su desgracia le cerró el taller a la mancelba odiosa, desed donde correrá, con rapidez siempre creciente, por el pano inclinado de todas las decradará, con rapidez siempre creciente, por el plano inclinado de todas las degrada-

ciones.

Así, pues, atacar la prostitución, tronar contra ella, al propio tiempo que se
defiende, y robustecer el régimen actual de miseria e ignorancia, revelar
quizás muy buena intención, pero acusa equivocación tremenda.

Es querer secar el arroyo sin cegar la fuente; evitar la muerte sin curar el mal; cataplasmas, cataplasmas, que no lo-

gran ni aun siquiera momentáneo alivio a la enferma humanidad.
Prohibida, perseguida la prostitución y vivientes la miseria, la ignorancia con su secuela de torpes prejuicios (perdonad la redundancia); la zona no haría, sino extender su raúlo como se extienden por el campo las aguas del torrente, cuyo curso se ha obstruído dejando viva la fuente.

Lawba, lucha costra todo, al estanos

Lucha, lucha contra todo el sistema con él caerán todos los males, todos los

icios morirán. Lo demás: ¡cataplasmas!, nada más que cataplasmas

URANO. Santiago de las Vegas.

Cuarta Asamblea

La «Unión de Dependientes de Cafes» nos remite una invitación para la
Asamblea Magna, a la que prometemos
asistir y de la que sacamos los siguientese párraso para general conocimiento:
Siendo objeto de la opinión pública
el debate planteado en el seno de esta
Unión, ciooperando a ella las colectividades obreras de la Habana, para buscar una nueva táctica de organización
a fin de que en lo sucesivo éstas no sufran los dessatres morales que hasta la
fecha han venido sufriendo.

Sobre este asunto ya son tres Asambleas, y todavía no se ha concluído, y
por tal motivo le rogamos haga público
por medio de las columnas de su popular periódico, que la comisión organizadora de estos actos cita a los obreros
todos, sin distinción de oficios, a la
prensa del mismo elemento y la rotativa
en general, de que el día 23 del presente tendrá efecto la cuarta Asamblea,
cuyo debate y conclusiones seráa sobre
este tema: ¿Qué medios, métodos o sistemas son mejores para hacer estables
las organizaciones de éstas?

Esperando ver realizado nuestro rueço, le anticipa las gracias y queda de

Esperando ver realizado nuestro ru go, le anticipa las gracias y queda de ted atentamente

El Secretario

L. G. RIVAS.

Nota: La Asamblea tendrá efecto er el local social, Bernaza 2 (altos) Ha-

SUSCRIPCIONES

Para comprar una Imprenta á TIE-

RRA:

Suma anterior: \$174.41.—HabaMan, J. R. Vézquez, 20; Catharrin, Remitido por Carlos González: M. Medina, \$1.00; E. Meñdez, 20; J. Pulido,
20; Z. Peralta, 40; V. Jorge, 20; R. Patrado, 50; R. Ruiz, 60; J. Portillo, 20;
Santtago de Cuda, P. Zamorano, 20;
Quierra Hacha, Galán, 20; Anosaes, 20; Ila bodo, 20; D. Várquez, 40; L.
Vidal, 40; F. Rodríguez, 40; J. Socorro, 40; Quesada, 40; M. Vázquez,
40; G. Vázquez, 40; V. Silveira, \$1.00;
Santa Lucid, J. G. López, de varios,
\$3.27; Matanzas, J. Pérez, 50.—Total: \$186.08.

Para los Revolucionarios Mexicas

SUMA ANTERIOR: \$96.97.—HABANA, M. Jiménez, 20; N. Mariño, 40; J. Se-rrano, 40; BANES, R. Hidalgo, 98; J. Polanco, 54; CAMPECHUELA, R. Bru-

na, 25; J. Losada, 25; CAMAGUEY, D. Santos, 50; ISABELA DE SAGUA, Un pagés mallorquin, 50.—Total: \$100.99.

Para *El Trabajo* de Camagüey:
SUMA ANTERIOR: \$0.43.—CAMPE-CHUELA, J. Prieto, 25; J. Losada, 25;
I. G. Orejas, 10; M. Amenedes, 30.—
Total: \$0.90.

Total: \$0.90.

Para el Manificulo:
GASTOS: Por impresión de 20,000
ejemplares, \$40.00.
INGRESOS: Suma anterior, \$19.54.—
CAMPECHUELA, J. Lossada, 25; CAIRARIÉN, Remitido por Carlos Gonález:
E. Jané, 20; E. Méndez, 20; J. Pulido,
20; A. Rodríguez, 20; F. Martínez, 05;
QUIEBRA HACHA, Quesada, 20; G.
Vázquez, 20; J. Núsquez, 20; D. Vázquez, 20; J. Scocorro, 20; F. Rodríguez, 20; J. Vidal, 20; V. Silveira, 20; \$1.00
para Manifiestos y. 60 centavos por foletos; SANTI SPÍRITUS, M. Mas Peñate, 27.—Total: \$21.01.
NOTÁ: Los compañeros que deséen
adquiri algunos centenares de este
Manifiesto, para repartirios entre los
trabajadores del interior, deben apresurtrase en hacer sus pedidos.
El precio de estos manifiestos es de
\$2.50 el millar.

Para «¡ Lucha/» de México

SUMA ANTERIOR: \$0.00. — CAMPE-CHUELA, J. Losada, 25.—Total: \$.0.25.

IMPORTANTE

Acabamos de recibir el pedido que tenfamos hecho a la Escuela Moderna de Barcelona y cuya relación no inser-tamos por falta de tiempo y espacio; la semana próxima publicaremos la Biblio-grafía con otros muchos folletos, que también acabamos de recibir.

De original estamos sumamente ago-biados; compañeros, aflojen un poco y hacer un esfuerzo entre todos para que ¡TIERRA! pueda salir dos veces a la se-

Buzón de Tierra!

AVISO À PERIÓDICOS Y REVISTAS

«Regeneración» mandará una suscripción a Manuel Jiménez, calle B. número
Saz, Vedade, Habana (Cuba) y mandará 100 ejemplares cada vez que salga a José María Luna (agente) calle San Cristobal, Patio NP7, Orizaba, Ver. México.
Hasta nuevo aviso, para todo lo concerniente al periódico del Trabajo», de
Camagüey, utilicese la siguiente dirección: Joaquín Zuferri, calle Avellaneda, 73 Camaguey.

Aclaración

En el número 155 de «Tierra y Liber-En el número 153 de «Tierra y Liber-tad» y en una correspondencia adminis-trativa, se dice de tres pesetas que aga-recían en su número 152 para [TIERRA], dadas por el Grupo «Los Iniciadores», de Campillo, siendo la cantidad destina-da una peseta 80 céntimos, la que di-mos por recibida en el número 494 y la que descontamos en el presente, por haberle dado otro giro sus donantes. Valga la claridad.

ADMINISTRACION

INGRESOS

INGRESOS

HABANA, Sociedad de Marmolistas, \$1.00; J. R. Vázquez, 20; José M. Alfaya, 03; M. Jiménez, 20; A. Bouza, 30; J. González, 20; N. Mariño, 20; C. Aresa, 20; G. Rigo, 30; B. C. Carballo, 30; L. E. Rey, 20; J. Piñón, 20; C. Carballo, 30; L. E. Rey, 20; J. Piñón, 20; A. Carballo, 30; L. E. Rey, 20; J. Piñón, 20; A. Carballo, 30; A. Taboada, 20; A. Solloso, 20; M. Ledo, 20; M. Morales, 40; P. Tejedor, 20; J. Robles, 20; J. Serrano, 20; J. Almeda, 20; G. Rodríguez, 20; J. Almeda, 20; G. Rodríguez, 20; J. Portano, 20; J. Almeda, 20; G. Rodríguez, 20; J. Normández, 20; J. Niuvó, 20; A. Larrona, 20; P. González, 20; J. Niuvó, 20; A. Larrona, 20; P. González, 20; R. Offenez, \$1.00; G. García, 20; R. Polanco, 10; N. Arcea, 40; J. López, 40; J. Padró, 20; P. Perrané, 20; S. Compte, 20; V. Eddo, 20; M. Calvo Puente, \$1.00; J. Hordó, 20; P. Perrané, 20; S. Compte, 20; V. Eddo, 20; J. Rodríguez Mazeda, \$1.00; J. Rodríguez Bazeda, \$1.00; J. Rodríguez Bazeda, \$1.00; J. Rodríguez Balboa, 50; P. RemellOlós, J. Petro, 50; R. MEDIOS, J. Petre, 20; C. M. PECHUELA, D. Sánchez, 25; J. Rosa, 30; El cura de Vega de Loganes, 50; A. García, 25; L. G. Oreias, 50; R. Bruna, 25; E. Tamayo, \$1.00; J. Hebra, \$25; Grupo Racionalista, 25; Francisca Martínez, 50; J. Losda, (remitente) 25; C. -SAN RAMON, Saturnion Lafuerte, por paquetes, pago hasta el número 495, \$20; CAM AGUEY, Canhado, 40; N. Sarado, 40; P. Vázquez, 40; A. Sarado, 40; R. Vázquez, 40; A. Rado, 20; R. Rado, 20; J. Borláguez, 40; L. Vázquez, 40; C. González, 20; J. María, 30; J. Lopez, 20; J. Concepción Laza, 30; J. Lefva, 20; J. Concepción Laza, 30; J. Lefva, 20; C. Conzález, 20; M. Arú, 40; R. Sarado, 30; P. Sincon, 40; R. Sarado, 40; R. Vázquez, 40; F. Gordia, 40; R. Vázquez, 40; F. Gordia, 40; R. Vázquez, 40; F. Gordia, 40; R. Vázquez, 40; J. Rodríquez, 20; J. Lopez, 20; J. Concepción Laza, 30; J. Lopez, 20; L. Conzál

50; A. Cabrera, 30; A. Novoa (remitente) 20; CIENFUEGOS, Remitido por L. López, J. López, 20; A. Fernández, 20; M. Luz, 20; M. Benavente, 40; M. Muloyerro, 20; F. Montano, 20; M. Cabrales, 20; A. Chouwín, 20; S. Gallardo, 60; V. Varela, 70; A. Ferrer, \$1,00; SANCTI SPIRITUS, Remitido por M. Más: M. Valle, 15; F. Porton, 20; 15; T. Bravo, 15; F. Perez, 15; CAIBARIEN, José María Currás, por Daquetes, pago hasta la fecha, \$2,00; De Bernabé Martínez, por un año suscripción, \$1,50 y 0.25 de A. Gómæz; MATANZAS, Jesús Pérez, por paquetes, \$1.00; LORENA, TEXAS, Lusia G. Soto, por suscripción, \$1.09; YARA, P. Pereiro, 25; A. Gómez, 30; N. Deive, 25; J. Garrido, 25; D. Rego, 25; B. Mourdo, 25; F. Gómez, 25; J. Fenández, 25; F. Martínez, 25; P. Rodríguez, \$5,00; J. Rodríguez, fenímente) \$1,00; Premio, 74; ELCHE, C. M. Galiano, por conducto de "Tierra y Libertada, número 155, 80; BORNOS, «La Constancia», por conducto de "Tierra y Libertada, número 155, 20; PALAMOS, R. M., por conducto de "Tierra y Libertada, número 155, 20; PALAMOS, R. M., por conducto de "Tierra y Libertada, número 155, 80; BORNOS, «La Constancia», por conducto de "Tierra y Libertada, número 155, 20; PALAMOS, R. M., por conducto de "Tierra y Libertada, número 155, 20; PALAMOS, R. M., por conducto de "Tierra y Libertada, número 155, 20; PALAMOS, R. M., por conducto de "Tierra y Libertada, número 155, 20; PALAMOS, R. M., por conducto de "Tierra y Libertada, número 155, 20; PALAMOS, R. M., por conducto de "Tierra y Libertada, número 155, 20; PALAMOS, R. M., por conducto de "Tierra y Libertada, número 155, 20; PALAMOS, R. M., por conducto de "Tierra y Libertada, número 155, 20; PALAMOS, R. M., por conducto de "Tierra y Libertada, número 155, 20; PALAMOS, R. M., por conducto de "Tierra y Libertada, número 156, 20; PALAMOS, R. M., por conducto de "Tierra y Libertada, número 156, 20; PALAMOS, P

GASTOS

GASTOS

Déficit del número 495, \$22.31;
Descuento al cobrador, 25 por 100 de \$8.80, \$2.20; Franqueo extranjero, \$4.23; Id. Estados Unidos, \$2.80; Id. Ciudad, \$0.40; Id. Correspondencia, \$0.65; Id. Libros y Folietos \$1.10; Conducción papel correo, \$0.60; Impressión del número 496 (5,500 ejemplares), \$41.00; Administración y Redacción, \$7.00; Alquiller y alumbrado electrico del mes de Abril, \$18.10. — TOTAL: \$100.39.

RESUMEN

RESUMEN

Ingresos \$ 92.22 Gastos 100.39

Déficit para el número 497 . . \$ 8.17

CORRESPONDENCIA **ADMINISTRATIVA**

ADMINISTRATIVA

CALABAZAR,—P. Sánchez. Recibimos \$2.41. * IEI Audaz», 60; «Fuerza
Consciente», 54 y \$1.27 para ¡Terrara!
QUIEBRA HACHA.—V. S. Recibimos
\$16.55. Imprenta, \$4,40; Manifiestos,
\$1.60; «Fuerza Consciente», \$1.25 y
\$9.60 ¡Terrara!

- SANTA LUCÍA.—Recibimos \$5.45. J.
C. Lópec, \$2.00; L. Fernández, \$1.50;
M. Pérez, \$1.25; M. Arriva, 25; Premio,
45]. Distribución: Imprenta, \$3.27 y
\$2.18 [Terrara!

- Precios y direcciones de las publicaciones que preguntas: «El Libertario»,
calle del 17 de Agosto, 19, 19 Gijón; un
semestre, 07; «El Porvent del Obrero»,
Mahón, España; Un trimestre, 0.20 en
España, en el extranjero mo lo dice.
«Tierra y Libertad», Cadenas, 39, 27;
19 Barcelona; Un trimestre, 0.30; «FuerzauConsciente», 266 West, 154th St.,
New York City, suscripción voluntaria.
JATIBONICO.—A. Novoa Recibimos
\$6.57. «El Audaz», 20; Por «T. y L.»,
20 y \$5.17. ITERBAI

JATHONICO.—A. Novoa. Recibimos \$6.57. *El Audaz*, 20; Por *T. y L.*, 20 y \$6.17; |Terral MATANZAS.—Jesús Pérez. Recibimos \$2.00. Para *El Feminista Cubano*, dos meses suscripción, 50; Imprenta ¡Tierral, 50 y \$1.00 por paquetes.

des,-me dijo en buen ruso, con cierto aire de triunfo.

Viendo mi ansiedad, Rubánkoff pro-siguió:
—¿Hace muchas horas que no has visto a Esfir?
—Anoche la acompañé a casa y estu-ve con ella hasta las once.

-Pues hoy no la verás.

La policía la ha detenido. Esta mafiana ha pedido ocho francos a su patro-na, se ha marchado del taller, y dos horas más tarde la policía la ha en echada en el suelo, borracha perdida, allá, junto al cuartel de infantería. Cuan-do la policía la ha levantado, ella se ha puesto hecha una furia, insultando a to-do el mundo y queriendo golpear a la pareja. Naturalmente, la policía se la ha llevado.

ha llevado.

—¡Desgraciada!—exclamé.
—¡Desgraciada dices? Esa mujer no merece compasión. Sólo un medio había para salvarla, pero tú no hubieras querido llegar hasta ese extremo. Hay cosas en la vida que repugna mucho el hacerlas.

—¡Cómo!
—Tú debieras de haber dado órdenes
para que la patrona te entregara íntegra
a til a paga de Eafir, y entonces la michacha no se hubiera emborachado.
Ahora ya es tarde.
Ea efecto, ya era tardel Aun cuando
el medio que me indicaba Rubánkoff
me resultaba odioso. Sin embargo, qué
hacer? . . . ¿Tenía yo algún derecho
sobre la cingara? No. ¿Por qué rande
debía yo imponer mi autoridad sobre
aquella desventurada? ¿Acaso no cra
el sudor de su frente?

533

53

Sin rumbo fijo, como un autómata, eché a andar, siguiendo la orilla del silencioso Danubio.

Al pasar junto a un embarcadero, llegó a mis oidos un rumor confuso que salta de un montón de mercancias allí abandonadas. La curiosidad me hizo volver, la vista y pude distinguir dos sombras cehadas sobre uno de los sacos.

Una voz de mujer me habló en tono suplicante y en idioma rumano. Entre lo poco que comprendí, me pareció que aquella mujer me tomaba por un policia. . Sin duda eña una pobre prostituta que estaba allí con su cliente de ocasión, falta de mejor abrigo. .

No queriendo turbar aquella escena dí las buenas noches y me retiré.

Bajé hacia la plazoleta del Puerto, y al llegar frente al comisariad de Policia se me ocurrió entrar y preguntar

al liegar trente al comisariado de Poli-cía se me ocurrió entrar y preguntar por la cíngara. Yo era harto conocido de la policía desde el día de mi llegada; en quel retén había permanecido arres-tado unas cuantas horas. Sin escrúpulos

da, encaminándonos hacia la strada de Gálatz.

La compañera de Esfir nos recibió muy afablemente. Era una jovenzuela de unos diceinueve años, pequeña, nerviosa, un tanto encorvada; pero sin llegar a ser deforme. Se saludaron y hablaron en un dialecto que yo desconocía totalmente.

La proposición de Esfir fué aceptada por su compañera con gran fáblio, pues — dijome ella, hablando en un suso algo deficienté—la soledad empezaba ya a aburrirla.

— Mañana noche, a las siete, nos encontraremos en el muelle, en el mismo sitio de esta noche, al lado de la barca, dijome Esfir, al despediros.

— ¿Irís a tu trabajo?— pregunté.

— Te lo juro. Iré.

III

Esfir había entrado de lleno en una vida normal, una vida, de trabajo, de paz y de bienestar.

Todas las noches nos reuníamos en el